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„Die Ferne ist für einen Brief kein Problem.“ sagt Ibrahima.
Seine erste große Reise in die Stadt macht er mit fünf Jahren.
Als er dreizehn ist, stirbt sein Vater. Als ältester Sohn muss
er  seine  Mutter  und  seine  Geschwister  unterstützen.  Er
verreist wieder. „Liberia“ steht auf dem Bus. Dort, so hat er
gehört, soll es Arbeit geben. Ein wenig nimmt er diesen Bus
auch,  weil  dieses  Wort  ihm  gefällt.  Und  obwohl  er  die
Sprachen, die in Monrovia gesprochen werden, anfangs nicht
versteht, schafft er es, Arbeit zu finden. Ein LKW-Fahrer
nimmt ihn als Lehrling auf. Mit vierzehn hat er seinen ersten
Arbeitsvertrag.

Pular, Malinke, Susu und Französisch sind die Sprachen, die
der  Erzähler  spricht.  Geboren  wurde  er  in  Guinea.  Seine
Geschichte erzählt er in Spanien. Im Baskenland schreibt sie
der Sänger Amets Arzallus auf.

Eigentlich wollte Ibrahima nie nach Europa. Er war auf der
Suche nach seinem kleinen Bruder Alhassane. Ihm ist diese
Geschichte gewidmet und für ihn wird sie erzählt.

„Eins, zwei, drei…“ sagt Ibrahima oft. So sammelt er Argumente
für und wider eine Entscheidung. Die Aufzählung folgt einer
Logik  und  gleichzeitig  vermeidet  er,  seiner  Mutter  die
Wahrheit über Alhassane zu erzählen. „Eins, zwei, drei…“ sagt
Ibrahima, während er auf einen Bus in Guinea wartet, in Mali
in  Gefangenschaft  gerät,  auf  einer  Baustelle  in  Algier
arbeitet, in Libyen gefoltert wird, in einem Wald in Marokko
mit Bauchschmerzen ausharrt.

„Wenn du einen Schmerz in deinem Körper hast, verbindet er
sich  mit  anderen  Verletzungen  und  lässt  dich  vergessen.“
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Tröstende Sätze wie diese finden sich viele in diesem Buch.
Solidarität, Mut, Moral und Gerechtigkeit, Schmerz und Trauer
sind  die  großen  Themen,  die  den  Rahmen  für  diese
Lebensgeschichte  bilden.

Der  Weg  des  Protagonisten  ist  mit  Sprachkreationen  und
Wortkombinationen  gesäumt.  Diese  Poesie  des  Alltags  klingt
lange nach und so entsteht mehr als ein authentischer Bericht
über Menschen auf der Flucht. In jedem Land, in dem er sich
aufhält, lernt er fremde Worte und neue Menschen kennen.

Ein Wort verrät ihm die Wahrheit über seinen kleinen Bruder.
„Naufrage“  sagt  der  Mann,  der  seinen  Bruder  kannte.  Es
bedeutet, dass ein Schlauchboot einen Unfall hat. Mit diesem
Wort verabschiedet sich Ibrahimas Verständnis für das Leben
und seine Wirrnisse. Erst viele Seiten später kehrt „sein
Geist“ zurück.

Dieser schmale Band ist mehr als ein Buch über Flucht und
Migration. Es ist die Geschichte von Ibrahima, der die Wüste,
das Meer und die Macht der Worte kennengelernt hat, weil er
auf der Suche nach seinem kleinen Bruder war. Wenn er eines
Tages nach Hause zurückkehren wird, wird er diese Geschichte
seiner Mutter und seinen Schwestern erzählen. Wahrscheinlich
wird er „eins, zwei, drei…“ sagen.
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